THE POWER OF

WORDS

The First Words

Pero, tu no eres facil

is a phrase I've heard my whole life.
When | come home with my knuckles scraped up:

Pero, tu no eres facil.

When I don’t wash the dishes quickly enough,
or when | forget to scrub the tub:

Pero, tu no eres facil.

Sometimes it’s a good thing,
when | do well on an exam or the rare time | get an award:

Pero, tu no eres facil.

When my mother’s pregnancy was difficult,
and it was all because of me,

because | was turned around
and they thought that | would die

or worse,
that I would kill her,

so they held a prayer circle at church
and even Father Sean showed up at the emergency room,

Father Sean, who held my mother’s hand
as she labored me into the world,

and Papi paced behind the doctor,
who said this was the most difficult birth she’d been a part of

but instead of dying | came out wailing,
waving my tiny fists,

and the first thing Papi said,
the first words | ever heard,

“Pero, tu no eres facil.”
You sure ain’t an easy one.



THE POWER OF

WORDS

Las primeras palabras

Pero, tu no eres facil.

Es la frase que mas he escuchado en la vida.
Cuando vuelvo a casa con los nudillos rasgufiados:

Pero, tu no eres facil.

Cuando no lavo los platos con bastante rapidez,
o cuando olvido fregar la bafiera:

Pero, tu no eres facil.

Aveces, es algo bueno,
cuando salgo bien en un examen, o la rara vez que obtengo un premio:

Pero, tu no eres facil.

Cuando el embarazo de mi madre fue dificil,
y yo tuve la culpa de todo,

porque estaba del revés
y pensaron que moriria

o aln peor,
que yo la mataria,

entonces hicieron un circulo de oracién en la iglesia
y hasta el Padre Sean fue a emergencias.

El Padre Sean, que sostuvo la mano de mi madre
mientras ella me trafa al mundo,

y papi se movia inquieto detras de la doctora,
que dijo que nunca habia tenido un parto tan dificil,

pero en vez de morir lloré desconsoladamente
agitando mi pufios diminutos,

y lo primero que me dijo papi,
las primeras palabras que escuché:

K Pero, tl no eres facil>.
You sure ain’t an easy one.



