THE POWER OF

WORDS

Ants
Mami
drags
me
by
my
shirt
to
her
altar
of
the
Virgin.
Pushes
me
down
until
|
kneel.

“Look the Virgin Mary in the eye, girl. Ask for forgiveness.”

bow
my
head
hoping
to
find
air
in
the
tiles.
My
big
is
impossible
to
make

tiny
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t

try
to

make
ant
of
Myself.

“Don’t make me get more rice. Mira la Santa Maria in the eye.”

I've
learned
that
ants
hold
ten
times
their
“Look at her, muchacha, mirala!”
—can
crawl
through
crevices;
have
no
God,
but

“Last chance, Xiomara. ‘Santa Maria, llena eres de gracias...””

—they
will
survive
the
apocalypse.

weight—

crumbs—
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Little
brown
ants,
and
hill-building
ants,
and
fire
ants
all
red
and—

All texts are from Elizabeth Acevedo’s The Poet X.
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Hormigas
Mami
me
arrastra
de
la
camisa
al
altar
de
la
Virgen.
Me
empuja
hacia
abajo
hasta
que
me
arrodillo.
& Mira a la Virgen Maria a los ojos. Pidele que te perdone>>.
Inclino
la
cabeza
esperando
encontrar
aire
en
las
baldosas.
Mi
cuerpo
grande
es
imposible
de

empequeiicer
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pero

intento

volverme
una
hormiga.
& No me hagas ir a por mas arroz. Mira a los ojos a la Santa Maria>>.
He
aprendido
que
las
hormigas
cargan
diez
veces
su
peso...
< iLook at her,! Mirala, muchacha!>
...pueden
caminar
a
través;
de
grietas;
no
tienen
mas
Dios
que
las
migas...

< Es tu Ultima oportunidad, Xiomara. “Santa Maria, llena eres de gracia...”>.

...sobreviviran
al
apocalipsis.
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Hormigas
café
y
pequeiiitas,
hormigas
que
construyen
hormigueros
y
hormigas
de
fuego
todas
rojas
y...

All texts are from Elizabeth Acevedo’s The Poet X.



