THE POWER OF

WORDS

The Mic Is Open

—and the first line clicks.

| say it, my voice trembling.

| clear my throat.

| take a breath.

| begin the poem all over again.
| forget the comparisons.

| forget the nerves.

| let the words fill the room.

| let the words carry me away.

People watch. They listen,

and when I’'m done

saying a poem I’ve practiced

in my mirror, they clap.

And it sounds so loud

that | want to cover my ears,
cover my face. Two poets
perform after me but | don’t hear
a word with my heart in my ears.
Caridad squeezes my hand,

and Twin, looking happy for a moment,
whispers, “You killed that shit.”

But it’s not until we’re leaving
when the host grabs me by the arm
and says, “You did that.

You should come to this youth slam
I’m hosting in February.

| think it’d be really powerful.”
That’s when | know,

| can’t wait to do this again.



THE POWER OF

WORDS

El microfono esta abierto

...y el primer verso brota con claridad.
Lo digo con voz temblorosa.

Me aclaro la garganta.

Respiro hondo.

Comienzo otra vez el poema.

Me olvido de las comparaciones.

Me olvido de los nervios.

Dejo que las palabras llenen la sala.
Dejo que las palabras me arrastren.

La gente mira. Escucha,

y cuando termino

de decir un poema ensayado
frente al espejo, aplauden.

Y suena tan fuerte

que quiero taparme los oidos,
cubrirme la cara. Dos poetas
actlan después de mi pero no oigo
una palabra con el corazén en el oido.
Caridad me aprieta la mano,

y Melli, contento por un momento,
susurra € mataste>>.

Pero recién cuando estamos por irnos,
la presentadora me toma el brazo

y dice: KLo has logrado.

Deberias venir al slam juvenil

que presentaré en febrero.

Creo que serd muy potente>>.
Entonces descubro que

estoy impaciente por hacerlo otra vez.



