THE POWER OF

WORDS

One week before the slam
Twin, Mami, and Papi sit on the couch.

| take a deep breath and try not to fidget.

| open my mouth

and silence.
| can’t do this. | can’t perform
in front of them.

The living room feels too small;
they’re too close to me.

Poetic Justice

The words shrivel up and hide under my tongue.

Twin gives me an encouraging nod,
but I can tell that even he’s nervous
about how my parents might react.

| close my eyes
and feel the first words of the poem
unwrinkle themselves,

expand in my mouth,
and | let them loose
and the other words just follow.

The room feels too small,
the eyes all on me,
and | take a step back

but continue staring at the wall,
at the family portrait
hanging over Papi’s head.

When I’m done Twin is smiling.
When I’m done Papi claps.
When I’'m done Mami cocks her head

and says:

“Use your hand gestures a little less
and next time, en voz alta.

Speak up, Xiomara.”



THE POWER OF

WORDS

Justicia poética

Una semana antes del slam,

Melli, mamiy papi se seitan en el sofa.

Respiro hondo y trato de no ponerme nerviosa.
Abro la boca

y silencio. No puedo hacerlo. No puedo actuar
delante de ellos.

La sala parece demasiado pequeiia;
estan demasiado cerca de mi.
Las palabras se resecan y ocultan debajo de mi lengua.

Melli me hace un gesto de aliento,
pero noto que él también esta nervioso
ante la posible reaccién de mis padres.

Cierro los ojos
y siento las primeras palabras del poema
desarrugandose,

expandiéndose en mi boca,
y las dejo salir
y las otras palabras brotan detras.

La sala parece demasiado pequeiia,
todos los ojos estan posados en mi,
y doy un paso atras

pero sigo observando la pared,
el retrato familiar que esta
por encima de la cabeza de papa.

Cuando termino Melli sonrie.
Cuando termino papi aplaude.
Cuando termino mami ladea la cabeza

y aconseja:

& No has de gesticular tanto con las manos,
y la préxima vez, en voz alta.

Xiomara, speak up>.



