

THE POWER OF WORDS

Poetic Justice

One week before the slam
Twin, Mami, and Papi sit on the couch.
I take a deep breath and try not to fidget.
I open my mouth

and silence.
I can't do this. I can't perform
in front of them.

The living room feels too small;
they're too close to me.
The words shrivel up and hide under my tongue.

Twin gives me an encouraging nod,
but I can tell that even he's nervous
about how my parents might react.

I close my eyes
and feel the first words of the poem
unwrinkle themselves,

expand in my mouth,
and I let them loose
and the other words just follow.

The room feels too small,
the eyes all on me,
and I take a step back

but continue staring at the wall,
at the family portrait
hanging over Papi's head.

When I'm done Twin is smiling.
When I'm done Papi claps.
When I'm done Mami cocks her head

and says:
"Use your hand gestures a little less
and next time, en voz alta.
Speak up, Xiomara."



THE POWER OF WORDS

Justicia poética

Una semana antes del *slam*,
Melli, mami y papi se seitan en el sofá.
Respiro hondo y trato de no ponerme nerviosa.
Abro la boca

y silencio. No puedo hacerlo. No puedo actuar
delante de ellos.

La sala parece demasiado pequeña;
están demasiado cerca de mí.
Las palabras se resecan y ocultan debajo de mi lengua.

Melli me hace un gesto de aliento,
pero noto que él también está nervioso
ante la posible reacción de mis padres.

Cierro los ojos
y siento las primeras palabras del poema
desarrugándose,

expandiéndose en mi boca,
y las deajo salir
y las otras palabras brotan detrás.

La sala parece demasiado pequeña,
todos los ojos están posados en mí,
y doy un paso atrás

pero sigo observando la pared,
el retrato familiar que está
por encima de la cabeza de papá.

Cuando termino Melli sonrío.
Cuando termino papi aplaude.
Cuando termino mami ladea la cabeza

y aconseja:
«No has de gesticular tanto con las manos,
y la próxima vez, en voz alta.
Xiomara, speak up».

